法律顾问承认特斯拉只能实现驾驶辅助，打了马斯克的脸，污了粉丝们的眼。
这很可能是汽车智能化历史上最大的认知误区，抑或骗局。
你要是在中国的街头不管男女老少随便拉住一个路人，问他现在自动驾驶谁最牛，十个人里头九个会给出的答案——特斯拉，还有一个茫然不知自动驾驶是个啥。
没错，从舆论角度来观察，特斯拉的自动驾驶功能在消费者当中的影响力如果自认第二，那就没人敢认第一。
2013年，被视为汽车界+科技界神人的伊隆·马斯克，从航空领域借用了autopilot自动导航的名称，用来命名特斯拉的半自动驾驶系统，于是我们可以看到维基词条里有Tesla Autopilot和autopilot，把特斯拉的Autopilot单独列出来。三年后，马斯克接受theverge.com采访时提到要做“全自动驾驶”。又过了四年，特斯拉FSD名声鹊起。
在望文生义的角度，看起来非常的没毛病：Autopilot系统直译过来叫“自动导航”，外行有理由解读为跟“自动驾驶”差别不大，曾经在特斯拉中文手册里就叫自动驾驶，后来出了事故才改为“驾驶辅助”；而在Autopilot基础上拓展而来的FSD，英文全称是Full Self-Driving，干脆就是“完全自动驾驶”，一个字都不差。
无论汽车界、科技界还是广大吃瓜群众，相信都还记得火星钢铁侠在前两年信誓旦旦要达到L5完全自动驾驶，FSD似乎就是特斯拉对世界的回答：Autopilot作驾驶辅助，FSD作L5级自动驾驶，真是高低搭配，干活不累。
不过，特斯拉终于自己站出来打脸。
从2019年12月到2020年12月，特斯拉负责法律顾问的威廉姆斯（Eric C. Williams）和美国加州车辆管理局（California DMV）自动驾驶汽车负责人阿科斯塔（Miguel D. Acosta）持续通信讨论特斯拉自动驾驶议题，把特斯拉自动驾驶功能扒皮到体无完肤的地步。
特斯拉法律顾问和加州DMV方面通信被曝光
原来，被神化到神话级别的特斯拉完全自动驾驶，它还是个驾驶辅助？究竟是特斯拉太鸡贼，还是消费者太好骗？威廉姆斯打的是特斯拉公司的脸，还是粉丝的脸？
不能自动驾驶的特斯拉
威廉姆斯跟阿科斯塔的互动文件长达299页，当然这是由于后面附上了北美版Model 3的车主手册，不过即便如此，时间跨度一整年的邮件往来也达到了三十多页，我们整理了一下大致内容，给读者老爷们提供“太长不看版”，至于完整的原文件可以在本文末尾找到下载链接。
在威廉姆斯代表特斯拉方面的回答中，最值得关注的内容如下：
·当下Autopilot和FSD严格意义上都不是自动驾驶系统，而是L2级驾驶辅助系统；
·目前也没有包含任何相关的完全自动驾驶功能，无论是独立的软件还是整体车辆，都不能实现自动驾驶；
·特斯拉希望持续与加州DMV合作，但信件里没提到的一个潜台词是，特斯拉目前还没参加DMV的脱离测试。
有耐心的读者不妨继续往下看。
考虑到消费者当中并非都知道什么是L0/1/2/3/4/5，什么是自动驾驶和驾驶辅助的差异，以及在自动驾驶榜单里特斯拉的真实地位，这里就详细展开。
自动驾驶分级
首先，L0/1/2/3/4/5是美国汽车工程学会SAE设定的汽车驾驶自动化级别，按照车辆的功能以及控制权/责任的归属进行划分，从L0无自动化、L1辅助驾驶、L2部分自动驾驶、L3条件自动驾驶、L4高度自动驾驶到L5完全自动驾驶，级别依次提升。
你怎么区分L0/1/2/3/4/5？最根本的要素并不是搭载了多少传感器，有多少芯片算力，而是控制权/责任的归属。中间层面的L3最有争议，因为需要频繁地在人和车之间来回交接控制权/责任，以至于丰田等公司放弃了L3，直接从L2跳跃至L4/5——并非做不到L3，而是权责切换过于频繁会增大风险。
一般，我们把L1/2叫作驾驶辅助，至少要从L3开始才能叫自动驾驶。
特斯拉的Autopilot和FSD是处于哪个水平呢？
2016年，theverge.com率先曝光FSD的存在时，马斯克就直接表示将做到L5最高级别。去年12月，马斯克在其个人推特上提到了FSD系统允许驾驶员一边开车一边玩电子游戏。即使是在今年1月的一次电话会议上，他依旧表示特斯拉将在2021年实现无需人工干预的SAE L5级自动驾驶。
那么，FSD是L5自动驾驶么？错，它连L3都达不到。
现在我们来仔细看看威廉姆斯的邮件内容，最关键的信息在文件第30页的这两段。
特斯拉法律顾问：无论AutoPilot还是FSD都不是自动驾驶
第一段是定性AP和FSD为L2级驾驶辅助：“如您所知，Autopilot是驾驶辅助功能选装套件，符合SAE L2级自动化标准。组成Autopilot的功能包括交通感知巡航控制TACC和自动转向。而FSD功能则是在Autopilot基础上增加的额外选装功能，也是代表SAE L2水准。构成FSD的功能包括自动导航、ALC车道自动切换、自动泊车、召唤、智能召唤、TSSC交通灯和停车标志控制，以及将来的ACS都市街道自动转向。”
（原文：As you know, Autopilot is an optional suite of driver-assistance features that are representative of SAE Level 2 automation (SAE L2). Features that comprise Autopilot are Traffic-Aware Cruise Control and Autosteer. Full Self-Driving (FSD) Capability is an additional optional suite of features that builds from Autopilot and is also representative of SAE L2. Features that comprise FSD Capability are Navigate on Autopilot, Auto Lane Change, Autopark, Summon, Smart Summon, Traffic and Stop Sign Control, and, upcoming, Autosteer on City Streets (City Streets).
第二段是重申并非真正的自动驾驶，并解释开发功能的动因：“我们开发上述功能的目的在于，通过OTA升级强化车辆能力，当前无论是Autopilot还是FSD都并非一个自动驾驶系统，能够充分自动运行或者让我们的车辆完全自动化。这包括都市街道自动转向功能有限的应用场景。”
（原文：While we designed these features to become more capable over time through over-the-air software updates, currently neither Autopilot nor FSD Capability is an autonomous system, and currently no comprising feature, whether singularly or collectively, is autonomous or makes our vehicles autonomous. This includes the limited pilot release of City Streets. ）
哦豁，原来法律顾问这么不给老板面子？
Auto Pilot是特斯拉加分项，但也有漏洞
实际上，即便是L2级别的FSD，也一直在跳票。原本计划在2019年底或2020年底对外发布，现在的最新声明又将时间表移到了2021年底，马斯克在今年3月表态，称相关的订购工作将在7月之前最终落地。
你们看，先不说自动加速撞墙撞车、起火自燃和续航舞弊，光是自动驾驶定义这一条，是不是就值得送特斯拉上一次3·15？
红与黑
平心而论，能够把价格基本对标奔驰宝马奥迪的纯电动车卖到全球几十万辆规模、长期领跑，哪怕是最顽固的特斯拉黑，也不能用一句“忽悠”来定性特斯拉所有的成功。但诡异的是，粉丝往往只知道马斯克有火星梦想星辰大海，特斯拉有睥睨一切车企的自动驾驶，却往往只能表达出一种感觉，很难详细说出特斯拉和马斯克牛叉的地方到底在哪里。
那么，C次元就在这里从正反两个方面来剖析特斯拉的长短——尽管各种分析特斯拉车型加速续航、AP和FSD自动驾驶功能的文章不胜枚举，但很少能穿透现象说本质，达到企业文化和哲学的层次。
现象背后的本质，从来不是一句“的确出类拔萃”或者“擅长忽悠”能够回答。但如果一定要给出凝练的答案，那么我以为是：特斯拉从不和传统车企正面交锋，而是在新的维度作战。从背后捅出一刀，自然打了汽车行业一个措手不及。
特斯拉将汽车变成一台会跑的大型智能手机，它的优点确确实实存在。这个评语，放在十年前的汽车媒体圈，多半会引来群起围攻，如今则广受接纳，甚至狂热粉丝还嫌评价过低。
所谓第一性原理，实际上就是抽丝剥茧、达到本质，从源头上提升效率，进而提升性能和效益。在第一性原理的指导下，特斯拉的ICT式打法实现了“互联网企业”的发展速度：
1、用纯电动专用平台达到电动车性能最大化，致力于三电系统开发，和纷纷从“油改电”入手的传统车企拉开了差距，国内头部造车新势力如蔚来虽然也烧钱开发了正向专用平台，起步却晚于特斯拉，纯电动车和燃油车一样需要通过时间积累工程经验，尤其是电控里的BMS实力，特斯拉可以算是独步天下，落实到产品的具体性能层面就是更好的电驱动性能、续航里程和能耗。
2、消费电子产品的可迭代性以及高速进化能力，被特斯拉通过OTA和运营模式搬到了汽车身上，以Model 3为例，2019年从2019.8.X升级到2019.40.50.X总共历经8个版本，抛开增加车载游戏之类的“小升级”，类似20.X实现的NOA自动驾驶辅助导航、36.X增加的自动导航和功率提升5%都可以算是重大升级，并且涉及到动力和主动安全层面，是不折不扣的固件升级FOTA，而传统车企即便匆匆补上OTA功能，也多半停留在软件功能的完善层面（SOTA）。
3、特斯拉敢于率先采用域控制器和先进电子架构，实现领先的交互性和功能集成性，并且这已经成为传播的噱头之一——“Model Y布线总长只有100米”。
4、制造体系的简化，不仅比起传统车企的零部件模块化更进一步，例如Model Y与Model 3存在75-80%组件重叠，同时通过大胆采用新工艺，减少组件数量，以实现降本增速，未来Model Y的一件式压铸件将直接替代 Model 3中为实现同样功能而采用的大约 70 个冲压件、挤压件和铸件。
5、构建生态，特斯拉在各地布局超级充电站和电力存储站，与其说是实现了贾跃亭所说的“生态”，倒不如说更可能是后者借鉴了特斯拉的思路。
6、在销售、营销和传播层面，将极简贯彻到极致，以直营取代经销商许可，以自身话题性取代传统的乙方代理和媒体投放，从而为企业节约成本，在这个层面，特斯拉可以算是代理公司和媒体的“公敌”，当然，其话题性带来的高流量也可以养活另一部分媒体。
7、在自动驾驶真实实力并未领跑的时候，通过强化AutoPilot的使用体验和自我宣传，让广大消费者甚至一部分行业人士以为“特斯拉自动驾驶最强”，有助于强化品牌影响力和特斯拉科技形象。
8、特斯拉擅长玩转融资，发展初期每每借助融贷渡过难关，也善于拉升资产周转率和缩短存货周期，获得投资者青睐。
在说完优点之后，我们再来扒皮特斯拉的软肋。
尽管马斯克推崇第一性原理，并赢得诸多理工男的共鸣，但消费者需求永远是一个复杂命题，即便以马斯克那样过人的聪慧大脑，也未必能想透所有消费者的需求，又抑或能够想透但无法在难调众口中达到最佳平衡。有人可能爱车辆带有电子科技感，但有人更爱内饰精密做工，特斯拉能博得一部分消费者的青眼，在另一些消费者那儿却只能获得白眼。
所有的工业制造都讲究时间带来的累积沉淀，毫无疑问特斯拉在精密加工方面所展现出来的实力，无法与传统车企抗衡。尽管在Model 3扩充生产线的时候，马斯克曾骄傲地自诩“用了全球最好的工艺”，然而工人熟练程度、“赶工速度”都会影响做工水平。于是我们能看到特斯拉一边拥有着“最先进加工工艺”，一边拿出来难以恭维的做工，从漆面划痕/气泡、方向盘等组件安装不正到车门漏风等等瑕疵不胜枚举，更别说“车舱里遗漏工人的半块泡面”已经成为神奇传说。
而根据相关机构统计，特斯拉车型还有一些出现频次较高的问题：方向盘按键不灵、胎压监测失灵/报错、数据线缺失、后保险杠安装不到位、个别车门难以关闭等等。
至于不少消费者诟病的短板，其实从特斯拉的思路上可以找到比较合理的解释，但追求ICT式的高速发展，则会让车辆的部分性能和消费者的常规基础需求显得格格不入。举例来说，炫酷的无框车门，是Model 3风噪较为明显的因素之一，导致不少车主自己补贴四门密封条；为了提升续航里程选择了高压胎（标准胎压2.9bar，相当于其他品牌的增强型胎压），于是胎噪也显得格外突出。
如果说，以上更接近传统的机械功能，本来就不是特斯拉的长板，还算情有可原，那么在特斯拉引以为傲的自动驾驶方面，这家“拯救者”就更是被广大消费者所高估。
扛不起自动驾驶大旗
特斯拉自动驾驶实力并不强。
Navigant Research 2020年自动驾驶实力排名，特斯拉靠后
在技术和功能配置上，你可以争议激光雷达弥补盲区的必要性，毕竟特斯拉走了视觉算法路线，而放弃了激光雷达。但太过琐碎和技术主义的分析，还不如直接拿已有的可靠结论更容易解释。
谈到这个话题，需要先介绍自动驾驶实力的两个评估排行榜：一是美国Navigant Research公司每年做的自动驾驶实力排名，二是美国加州车辆管理局DMV自动驾驶路测。
Navigant Research以公司愿景、市场发展策略、合作伙伴、生产策略、技术、营销&分销、产能、产品质量&可靠性、产品组合以及项目发展持久力等十个维度出发，在竖坐标执行能力（Execution）/横坐标策略能力（Strategy）的坐标系里划分排名，参与企业被划分为领导者、竞争者、挑战者以及跟随者四个档次。谷歌Waymo一骑当先应该是众望所归，而苹果和特斯拉长期处于第四军团可能就让许多人大跌眼镜了。
特斯拉自动驾驶出过多次致死事故
DMV每年发布自动驾驶汽车脱离报告，在自动驾驶路测里，考察自动驾驶车在加州公路上测试的总里程和脱离频率，Waymo和Cruise等自动驾驶巨头自然成绩领跑，而国内百度、滴滴和小马智行去年拿下还不错的成绩，尤其百度的脱离频率居然还在2019年夺冠。特斯拉呢？你不会看到它的分数，因为特斯拉压根儿就没注册自动驾驶测试——对美国政府给定的自动驾驶标准并不买账。
为什么将自动驾驶的短板判定为主观与客观的混合？如果说，特斯拉不赞同DMV的自动驾驶标准，还可以看成是发展理念的差异，那么“过度宣传AutoPilot”，并鼓吹自己有60亿公里自动驾驶续航里程的累积，便存在刻意误导消费者的嫌疑。
业界都知道，从国外的Joshua Brown到中国的高雅宁等特斯拉用户，都在AutoPilot开启的时候遭遇车祸丧生。导致车祸的原因之一，在于特斯拉为了控制成本，没有给自动驾驶功能配备价格昂贵的激光雷达，当时的视觉芯片也稍嫌落后，故而Joshua Brown那场车祸里，面对白色货车的高大车体，特斯拉系统判别为白色天空，径直撞了上去。
事故前后，特斯拉对AutoPilot的宣传内容有了悄然而关键的微小变化——增加了“驾驶辅助”的说明，而此前一律按照“自动驾驶”传播。前面我们分析过，如果从控制权的划分看，AutoPilot只能归到L2的驾驶辅助层面，但它的名称和FSD无形中会给消费者带来一种错觉——AutoPilot和FSD就是L4/5级别自动驾驶，大可放心。
特斯拉方面已明确承认其自动驾驶功能需要司机全面的监督和操控，因为它“不适合在某些特定情况和事件中导航”，比如周围遇到紧急车辆、施工区域、有多条通道汇聚的大型失控路口以及恶劣天气，这些情况都需要更高级的SAE L3级系统来导航或识别。
今年1月，Waymo首席执行官约翰·科拉菲克（John Krafcik）在接受德国《经理人》杂志采访时就公开Diss了特斯拉研发的FSD，他说这家位于硅谷的电动车制造商仅仅为车主提供了“较为出色的驾驶辅助系统”而已，并非严格意义上的完全自动驾驶，两家公司在自动驾驶领域聚焦的并不是同一件事情，根本无法相提并论。
不仅如此，科拉菲克还表态称特斯拉开发的驾驶辅助系统，未来是很难跳转到全自动驾驶系统来的，也就是说，业界对特斯拉的自动驾驶实力或许存在误解和高估。
而根据威廉姆斯对加州车辆管理局的邮件信息，这位高管确实为特斯拉相关系统的成熟留出了余地：“特斯拉真正的自动驾驶功能（SAE L3级及以上）的开发将遵循公司既定的迭代过程（开发、验证、提前发布等），在特斯拉完全验证并获得必要的监管许可或批准之前，任何此类功能都不会向公众发布。”
一面是马斯克的高谈阔论、一览众山小，一面是法律顾问的低声下气和Waymo等同行的讥笑，特斯拉自动驾驶神话在黑白两面中趋于撕裂，只不过还没有被大部分世人所熟知。
然而特斯拉距离泡沫破灭，似乎越来越近。
终究，所有的“造神”最后都会被“诛神”。
特斯拉法律顾问通信原文件下载链接：https://www.plainsite.org/documents/242a2g/california-dmv-tesla-robotaxi--fsd-emails/
